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I videnskaber og hjertesager — herunder
juletraditioner — ber man veaere omhygge-
lig. Og for at forebygge enhver misforsta-
else skal jeg straks sla fast, at det i dette
tilfeelde ikke drejer sig om en hvilken som
helst juletradition, omfattende indtagel-
sen af en hvilken som helst gronlangkal.
Jeg er derfor nedt til at forklare for de
uindviede, hvad denne kulinariske spe-
cialitet ikke er.

Der er nemlig her ikke tale om det ly-
segronne, melopbagte fluidum, som sen-
derjyderne formaster sig til at benaevne
grenlangkal. Den senderjyske udgave kan
veere udmeerket i andre sammenhaenge
og pa andre arstider, men pa julebordet er
den direkte uspiselig.

Der er heller ikke tale om eventuelle
vestjyske, sydfynske eller nordsjeelland-
ske afarter. Endsige kebenhavnske. Jeg har
med egne gjne set, at folk fra andre lands-
dele med hensyn til julemad er fuldkom-
men blottet for smag, idet de har afvist at
~ forteere sd meget som den mindste lille
mundfuld af den omtalte ret. De “sputter
i kolen”, ville man sige pa min vendsys-
selske hjemegn, og her siger man ogsé, at
det er noget, man skal veere hejst varsom
med. Sa kan det nemlig let heende, at man
kan blive tvunget til at sebe den kal, som
man selv har spyttet i.

Produktets udseende er altsa ikke lige-
gyldigt, og jeg skal ikke undlade til sidst
at advare imod den allerveerste version,
idet der nemlig mindst af alt er tale om
den slags usle og lortegrenne, fabrikspro-
ducerede gnallinger, som man hvert ar i
december pludselig kan finde indpakket i
plastic i supermarkeders frysediske over-
alti Danmark. Det star ganske vist ikke pa
pakken, men mellem os sagt, sa indehol-
der disse misfostre ganske umiskendeligt
vand, hvad der kun kan udlese retfeerdig
harme og indignation: Det er meget mu-
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ligt, at vand ved andre hejtidelige lejlighe-
der er helligt, men i denne sammenhaeng
er det profant.

Nej, vogt Dem for efterligninger. Den
aegte vare finder De kun i landets nord-
ligste del, neermere betegnet i Vendsyssels
hjerte, hvilket medlemmerne af en diskret
og til daglig anonym og uidentificeret
sammenslutning — hvis forbindelseslinier
ligger som et net under hele Danmark, for
ikke at sige hele verden — vil give mig ret
i. Og da jeg nu har adgang til et landsdaek-
kende medie, kan jeg ikke tilbageholde
et hjertesuk, en betreengt og udvandret
vendelbos nedrab til eventuelle eksperter
blandt leeserne: Kan nogen — efter at slag-
teren i Oster Brenderslev har drejet neglen
om og dermed er holdt op med at produ-
cere og selge gronkdlskugler, efter hvilke
folk tidligere gerne kerte i hundredvis af
kilometer — mon hjaelpe med oplysninger

om et andet autentisk produktionssted?
Med andre ord, hvor ligger der en butik
med samme uimodstéaelige straleglans,
som der for ved juletid szenkede sig over
hovedgaden i Jster Brenderslev? Hermed
veere ievrigt ogsa givet en ganske gratis
idé til et par driftige iveerkseettere: Jeg er
sikker pd at tale p4 manges vegne, ndr jeg
siger, at vi i hobetal ville valfarte for at
kobe Jeres granlangkal, hvis den ikke var
kogt i det rene vand, hvis den udsendte
den rette, uforfalskede duft, og hvis kug-
lerne ikke var s& uforskammet sma som
dem, man kan kebe i supermarkeder.
Kommet sé langt viljeg nunejagtig pree-
cisere, hvad det da er, jeg begeerer. Idealet,
med andre ord. Den ultimative grenlang-
kal, hvor ikke bare oprindelsen, udseen-
det, konsistensen, duften, men naturligvis
ogsa smagen spiller en altafgerende rolle.
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Den omtalte guddommelige ret, ved hvis
konsumering enhver indfedt herer eng-
lene synge, skal ferst og fremmest veere
fabrikeret af rigtige gammeldags gren-
kéalsplanter med dunkelgrenne, steerkt
krusede og sprede blade, som om foraret
plantes ud i kilometerlange reekker i en
rigtig gammeldags vendsysselsk kalgard.
Hele den udslagne, leerkebesungne vend-
sysselske sommer stdr de sma planter og
streekker sig i solen og slar rod, mens kat-
tene ligger og slikker sig om munden, pa
spring efter fugleunger. Og hele det blee-
sende, treekfugleoverflojne vendsysselske
efterar star planterne og kror sig og vok-
ser sig store, mens kattene stryger langs
reekkerne med mus i flaben. Lige indtil
den ferste bidende morgenkulde standser
gronkalens vaekst ved at overdaekke den
med rimfrostens glitrende stjernecamou-
flage.

Pa dette tidspunkt kunne ubefeestede
sjeele maske blive glubske og finde pa at
kaste sig over den godt skjulte blagrenne
overdadighed. Men her er det vigtigt med
stdlsathed og veritabel freudiansk behovs-
udskydelse. For det er nedvendigt at kal-
planterne bliver stdende uantastet i de for-
ste uger af gnistreméaneden december og
dermed udseettes for frost, for man hoster
dem og kerer dem hjem pa handtrukken
sleede gennem meterhej sne, hvilket ikke
er ganske ufarligt. Der findes mange ek-
sempler pa, at folk er dede af kulde eller
har faet frost i teeerne under dette foreha-
vende.

Nar kalen pa denne méade er kommet
i hus, skal den ribbes og skylles i mindst
5 — og gerne 10 - hold iskoldt vand, ikke
noget med beldseden iblanding fra den
varme hane. Imens er den bedste gris ble-
vet slagtet og kogt, og i suppen herfra - og
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vel at meerke ikke i en hvilken som helst
gryde, kun gruekedler i 50-litersterrelsen
og derover er brugbare — koges kalen i 5
til 8 timer.

Efter kogningen krystes grydens ind-
hold med heenderne, og de derved op-
stdede kugler fryses ned i sneen under
zinkbaljer. Dog kan der i stedet, men mere
profant, anvendes et par kummefrysere.
Her opbevares kuglerne indtil frokost pa
lillejuleaftensdag, hvor der ganske vist
— pa samme madde som ved julefrokoster
andre steder i landet — serveres sild, for-
skellige lune retter og ost, men hvor det
vigtigste element, det altdominerende
hejdepunkt, er og bliver grenlangkal.

I god tid forinden er den blevet hakket
og svitset i panden med svinefedt og pi-
skeflade, sa enhver moderne ernaerings-
og vitaminekspert ville sla syv kors for

sig, og efter silden spises den nu under
skiftevis andaegtig tavshed og hej jubel.
Da kalen skal indtages rygende varm,
md den under spisningen opvarmes flere
gange, og det siger dermed sig selv, at
det er nedvendigt med et stort folkehold,
s& der er heender nok til at holde fadene
fyldte. Sammen med kalen serverer tyen-
det fire — og kun fire — andre levnedsmid-
ler: fleesk, sennep, redbeder og snaps, alt
i rigelige meengder. Hvordan der imidler-
tid i vankundige hoveder har bredt sig en
forestilling om, at der ogsa ber medfelge
sukkerbrunede kartofler, er en ulest gade.
Dog kan det muligvis veere en snigende
og subversiv indflydelse fra Senderjyl-
land, som der ber advares imod. Men
efter beherig servering dveler fra nu af
den umiskendelige, livgivende duft i alle
gader, langs alle huse og langt ud over
markerne uden for byen, og fra nu af spi-
ses der af kdlen mindst én gang om dagen
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hele julen, som varer til Helligtrekonger,
eller til zinkbaljerne er tomme.

Som nezevnt er det afgerende, at kalen
forefindes i rigelige maengder. Og nar en
indfedt — der dog i veerste fald kan veere
bosat 1 andre dele af landet, eller af ver-
den — i juletiden meder en anden indfedt,
benytter man sig ikke af en af danskernes
seedvanlige hilsner, som ved sammenlig-
ning godt kan forekomme en smule ste-
reotype. Nej, den ene vendelbo hilser altid
den anden ved at sige: “Har do fat no kol?”
Grammatikalsk at opfatte — ikke som en
eller anden neermere defineret meengde
— men som et forhabentlig betragteligt
stort flertal. (Iovrigt pa samme made som
man pa genuint, indfedt sprog ogséa taler
om “flere grad” og “flere flede”). Dog skal
bemeerkes, at denne hilsen ikke 1 ferste
reekke — som man kunne tro — er relateret
til at erfare, om personen faktisk har nydt

gronkdl. Den er i virkeligheden mest af alt
en indfelende foresporgsel til dennes hele
velbefindende og julegleede. I denne si-
tuation at matte svare nej, ville veaere hajst
beklageligt for den adspurgte, for ikke at
sige direkte livstruende.

Hver dag aret rundt er vi, der tilherer
denne sammenslutning, uhyre fredelige
og meget tolerante over for al slags mad. Vi
spiser for eksempel gerne spanske tapas,
jedisk redbedesuppe, japansk sushi, ara-
bisk okseked med figner, eller — om galt
skulle veere — endda madretter af keben-
havnsk tilvirkning. Men hvis nogen skulle
blive sa freekke at drage kvaliteten af vo-
res foretrukne juleret i tvivl — efter sigende
er det i nogle familier forekommet, at tille-
bende aegtefzeller fra andre landsdele har
holdt sig for neesen - sa ville vi blive onde
i sulet. Og hvis nogen skulle pense pa at
forhindre os i at spise denne ret pa samme
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made som vore forfeedre — om hvem man
siger, at “de o og de drak og de slas’t mee
knyw” — tror jeg endda jeg kan sige, at vi
ville blive rasende og kunne finde pa at
rive os les fra det evrige Danmark.

En og anden leeser, som ikke tilherer de
indviedes kreds, vil maske nu tage sig til
hovedet og stadig ikke have forstaet, hvad
jeg taler om. Dertil kan jeg kun sige: Det
kan vi slet ikke tage os af. Alle kan jo ikke
veere fedt under samme heldige stjerne,
og nogen har jo nu engang mattet lide den
vanskebne at veere kommet til verden syd
for Limfjorden.

Det sker ind imellem, at man bliver
spurgt, om der er tilgang for nye medlem-
mer. Dertil kan jeg svare, at det er da no-
get, som kan overvejes, men at forberedel-
sen til et medlemsskab naturligvis kraever
en vis andagt og mange ars intensiv og
vedholdende ovelse. Og her er vi ndet til
et punkt, hvor vi er urokkelige. Hvor vi
har vores stasted.

For alle medlemmer af denne vendsys-
selske orden vil sammen med mig vide,
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at indtagelsen af grenlangkal er den rene
og skeere anarkistiske nydelse og heden-
skab.

Og et sporgsmal om stil.

Birkevej 7, 7620 Lemvig. Fedt 1936 i Brenderslev. Seminarielektor i idreet og
tysk ved Nerre Nissum Seminarium 1961-1995. Debuterede som skenlitterzer
forfatter i 1982 og har siden udgivet digte, noveller og romaner, senest “Og
halsen af en svane” i 2006.
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